您的球在果岭上,离洞三米,而且正好压在比您先推杆那位的线上。他不会说什么。他会等着,看着您。这大概是一天里唯一一个球包里最小的东西变成最重要的时刻。
球位标就是您拿起球之前放在球后面的那枚扁圆片,好让球回到原来的位置,一分不差。就这么简单。它的全部工作,就是保证什么都不移动。
而这确实重要,因为果岭上的位置是按厘米算的。没有人能凭记忆找回那一厘米,尤其是在您蹲着绕果岭走了一圈读线、又从另一边走回来之后。
四个步骤
四步,永远是同一个顺序。把标记放在球后面,背对球洞的那一侧。拿起球,需要的话擦干净。把球放回标记前面,紧挨着它,放回原来的位置。拿起标记,然后击球。
如果只记一件事,就记这个顺序。标记要在碰球之前放下,绝不是之后。先拿起球、再补一个标记,那就不叫标记了:那是大致放回去,两回事。这是我们见得最多的错误,而且总是出于好意。球员先捡起来,然后想起这回事,再把圆片放在他以为原来在的地方。
另一种情况也天天发生:挡到别人的是您自己的标记。在果岭上找一个不动的参照物,把标记横移一个或两个推杆头的距离,然后在击球之前按原路挪回来。这个“在击球之前”,正是所有人都会忘的部分。
把这件事做对,不需要把规则条文背下来。归根到底是两个动作:拿球之前把圆片放到球后面,再把球放回同一个位置而不是旁边。做到这两点,主要的就都做到了。至于一季才碰上一次的疑难情形,动手之前问一句同组的球友就好。我们从没见过谁因为问了一句而被人白眼;倒是见过不少人自己悄悄处理掉,然后接下来整整一洞都在想刚才对不对。

没有人会说您什么
标记球位写在规则里,但在实际打球时,它首先是一种分寸。它是在无声地告诉另外三个人:我不在您的线上,请打。果岭是整座球场上四个人离得最近的地方,任何一点小动作都看得见,而在三个人等着的时候还在包里翻找的那位,自己也感觉得到。没有人会开口。这恰恰就是问题所在。
因为那句话永远不会来。它变成一段略长的沉默,一个投向旗杆的眼神,而花了二十秒找标记的那位,要打两个洞才明白气氛为什么变了。一枚一秒钟就能掏出来的标记,会在问题出现之前把它解决掉。
真正的问题:您一定会弄丢
别的事情一轮球就学会了。这件事学不会。它很扁,很小,掉下去没有声音,而且拥有和它体积完全不相称的消失能力。
三种经典丢法:喝东西时落在球包上;坐下的时候从口袋里滑出去;推进了一杆,心情很好地走掉,把它留在刚打完那个洞的果岭上。最后一种再也找不回来。您会在两个果岭之后,把手伸进口袋、发现里面什么都没有的时候才察觉。
真正管用的只有一件事:给它一个位置,而且永远是同一个。某个固定的口袋、叉子上的磁吸、帽檐。帽檐上的磁吸对我们从来没管用过,因为一个洞里总要摘两次帽子擦额头,圆片就掉进草里了。不过说实话,这一点您怎么顺手怎么来。要紧的不是哪个位置,而是这个位置永远不变。哪天您把它“先放这儿”,就结束了。
第二个习惯是在球包底下放一枚备用的。只要另一枚还在,就永远不拿出来的那一枚。看起来像强迫症的讲究,而它管用恰恰是因为这样。
还有,硬币当然也能用。我们不反对,我们自己也用过。只是它更厚,果岭稍微有点坡就会滚,而且您会不知不觉把它花出去。真正的球位标有一个傻气的好处:它别的什么都干不了,所以您放在哪儿,它就待在哪儿。
