Du kommer ut av roughen, snur jernet, og der sitter en klump gress og jord pakket ned i sporene. Neste slag har du tenkt å spille med det.
Så definisjonen: et golfhåndkle er en klut som henges på bagen og brukes til å rense køller, baller og hender under runden. Ingen legger merke til det. Likevel er det, slik vi ser det, bagens mest nyttige tilbehør, og det klart minst påaktede.
Sporene
Tar du med deg én ting fra denne siden, så ta denne.
Sporene på et jern er det som griper ballen og gir den spinn. Tettet igjen av jord eller gress slutter de å virke. Kontakten blir skitten, ballen forlater køllen annerledes, og det grusomste er at den gjør det uten at du skjønner hvorfor: bevegelsen var riktig, ballflukten er feil, og du bruker neste hull på å lure på hva du gjorde galt, mens svaret har sittet på slagflaten i to slag.
Ett drag. To sekunder. Det er alt.

Mange rengjør køllen én gang, når de setter den tilbake i bagen. Det er bedre enn ingenting. Men det nyttige øyeblikket er rett etter slaget, mens jorda fortsatt er fuktig og slipper av seg selv. Tørr klamrer den seg fast, og da må man skrape. Wedgen er den verste av alle: det er køllen som går ned i bakken oftest, den som trenger sporene mest, og den som blir tørket av minst.
Grepet, når det regner
Et vått grep vrir seg i hånden. Bevegelsen er fin, taket glir litt, slagflaten åpner seg i treffet, og du skylder på svingen. I regn, eller rett og slett i tung morgendugg, endrer det resultatet å tørke grepet før hvert slag. Ikke så rent lite.
Det er ikke noe man gjør én gang i starten av runden. Det er før hvert slag, så lenge det er vått. Det høres masete ut skrevet slik, men på banen er det to sekunder mens du velger kølle, og det er forskjellen på å beholde kortet og å la det glippe på tre hull.
Den samme bevegelsen tørker hendene, som er den mest opplagte bruken av alle, og som det ikke er mer å si om.
Ballen også, når du har lov til å løfte den: en ren ball triller mer trofast, og på greenen holder det med en jordklatt på linja for at putten skal gli forbi.
Hvor det skal henge
På den siden du tar køller fra, i en høyde der det ikke slepes i vått gress. Det var det. Ellers, helt ærlig, gjør som du vil: det skrives hele avsnitt om valg av karabinkrok, og vi har aldri forstått iveren.
Én ting bare. I en golfbil, heng det på bagen, ikke på bilen. Ellers blir det igjen med bilen mens du går mot ballen din med to køller i hånden, og du bruker det ikke. Et håndkle som ikke er der når slaget spilles, er til ingen nytte.
Én fuktig side, én tørr side
Dette er den eneste virkelige teknikken i hele artikkelen.
En lett fuktet side løfter jorda som sitter i sporene og gresset som henger på sålen. Den tørre siden fullfører jobben, både på slagflaten og på hendene. Et helt tørt håndkle løfter ingenting; et gjennomvått tørker ingenting. Midt imellom gjør det begge deler.
I praksis: du fukter den ene halvdelen på første tee, holder den andre tørr inntil bagen, og reserverer alltid samme side til samme bruk. Etter noen hull går hånden dit av seg selv.
Og i vått vær er det motsatt av refleksen: da betyr den tørre siden mest, så beskytt den. Under bagen, under paraplyen, hvor du vil, men hold den tørr.
Stell
Problemet er aldri runden, det er det som kommer etterpå: rullet sammen, fuktig og skittent, i en lukket bag til neste gang. Du kjenner lukten.
Altså: lufttørk når du kommer hjem, vask i maskin nå og da, og framfor alt uten tøymykner, som legger igjen en hinne og dreper stoffets sugeevne. Det er det eneste stellerådet vi virkelig gjentar. Resten er sunn fornuft.
Noen har to, ett i bruk og ett i vask. God idé om du spiller hver uke. Ellers er det organisering til ingen nytte.
